戈壁沙漠边缘的一个小镇上，中英文对照的牌子上写着“石油圣地”，一旁保存完好的钻机是中国第一口商业油井的所在地。4月的一个早晨，白雪覆盖着废弃的街区，房子里到处是破碎的墙纸、家具和窗玻璃。

这里是玉门，“中国石油工业的摇篮”，它是中国过去40年变化的象征：从强调牺牲的时代到企业家和追求财富的时代，从矿物燃料到可再生能源。

伴随着老城的消亡，一座新城在西边拔地而起，它坐落在古丝绸之路边上一片肥沃的绿洲上。这里有宽阔的街道、新学校、住宅楼和乐观的情绪。玉门新城周围没有石油井架，取而代之的是一排排风力涡轮机和光伏发电场。

“中国石油行业的每个人都对玉门有着特殊的感情”，北京大学能源研究院的研究员杨富强（音）说。“资源城市为国家发展牺牲了自己，当它们衰落时，国家应该帮助它们。”玉门是石油工人“铁人”王进喜的出生地。

当石油开始耗尽时，衰退迅速到来。工人开始离开，许多人去了新疆，那里有正在开辟的新油田。玉门是中国69个“典型资源枯竭型城市”之一。中央政府拨出数千亿元人民币来振兴这些城市。玉门振兴计划仍以能源为基础，但这次利用的是中国北方的风能。

最近一个工作日的下午，人们在新的市政广场和公园里散步、聊天。附近青少年活动中心的芭蕾舞、吉他、声乐和绘画兴趣班正在招生。这种发展和乐观情绪是周边巨型可再生能源项目的产物。在城市的郊区，一块牌子上写着“玉门风力发电旅游景区”。玉门仍有一张潜在的王牌，凭借它或许可重拾昔日辉煌，跃居全国能源技术的最前沿。在平坦的沙漠上，正在安装巨大的环状定日镜。每个环的中心是一个塔，用来接收反射的阳光，并将其集中到一个光束中，产生足够的热量来运行一个热电站。如果成功，玉门可能再次成为中国能源工业的先驱。